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Das sind meine Erinnerungen. Meine, die meines Vaters Johannes, meiner
Mutter Elsa, die meiner beiden Onkel Wilhelm und Vadim und die, anderer
Menschen. Mit Valhalla bringe ich sie zurlck ins irdische, um sie zu l6sen. Ihr
seid alle verbunden mit dem Leid und dem Schmerz, der uns wiederfuhr. Alle
seid ihr damit verbunden. Es gibt keine Schuld, aber Angst vor Leid, Schmerz
und Tod. Das muss enden. Die Angst ist lebensfremd geworden. Sie macht euch
unmenschlich, entfernt euch von Liebe und Mitgefiihl. So wie es mir erging,
entfernt sie auch euch immer weiter von eurem Selbst. Die Angst muss durch
Liebe und Vertrauen ersetzt werden. Ihr braucht Mitgefuhl fir euch und
einander! Liebe, Mitgeflihl und Vertrauen in euch! Dann wird es enden.

Jakob Wilhelm



PROLOG

»Woran erkennt man die Wahrheit?“, fragte die Liige.

,,Die Wahrheit kann man nicht erkennen, man kann sie nicht erfassen, weil sie
alles umfasst. Die Wahrheit ist die allerhchste Instanz, aus ihr spricht der
Mensch ohne Worte.*, antwortete die Weisheit.

,Das verstehe ich nicht. Ich werde oft mit der Wahrheit verwechselt. Die
Menschen mégen mich und ich fiuhle mich allgegenwértig. Noch nie bin ich der
Wabhrheit begegnet. Wie kann ich sie finden?*, fragte die Liige.

,,Du kannst sie nicht finden. Nach der Wahrheit sucht man nicht. Sobald du
beginnst sie zu suchen, ist sie nicht mehr wahr. Wenn sie nicht mehr wahr ist,
findest du dich selbst. Hast du dich selbst gefunden und erkannt wer du bist,
endet dein Sein. In dem Augenblick, in dem du endest, wird die Wahrheit
sichtbar.”, antwortete die Weisheit.

,Das heifdt, ich kann ihr nie begegnen, weil sie nur sichtbar wird, wenn mein
Sein endet?*, fragte die Liige.

,,Du begegnest der Wahrheit jeden Tag, denn sie begleitet dich. Du kannst sie
nicht sehen durch deine Augen, nicht Horen durch deine Ohren, aber fihlen
kannst du ihre Anwesenheit.*, entgegnete die Weisheit.

,,Wie fiihlt sich die Wahrheit an?*, wollte die Liige wissen.

,,JHalte inne und tritt beiseite, verschlieBe deine Augen und deine Ohren, dann
kannst du sie fithlen.*, forderte die Weisheit die Liige auf.

Die Luge schloss ihre Augen und Ohren, trat beiseite und hielt inne, wie es die
Weisheit gefordert hatte.



,Ich fiihle die Wahrheit nicht, ich fihle nur Angst.”, sagte die Liige ganz leise.
»Die Angst sitzt zusammengekauert im Dunkeln, tief auf dem Grunde der
Herzen und schaut auf den Tod.*

,,Gib ihr deine Hand und fiihre sie ans Licht!“ rief die Weisheit.
,,Wie soll ich das anstellen?“ fragte die Lige.

,,Du bist die Lge, dir wird sie vertrauen. Versprich ihr, dass ihr gemeinsam den
Tod besiegen werdet, dann wird sie dir folgen.*, riet ihr die Weisheit.

Die Lge tat, was ihr die Weisheit geraten hatte. Sie reichte der Angst eine Hand
und versprach ihr, dass sie den Tod besiegen wirden, wenn sie mit ihr
gemeinsam ans Licht kdme. Die Angst vertraute der Lige tatséchlich. In dem
Glauben den Tod zu besiegen, lieR sie sich von der Liige ans Licht fihren. Die
Lige begegnete der Wahrheit im selben Augenblick, in dem die Angst in ihr
Licht trat. Im Lichte der Wahrheit beendete die Liige ihr Sein und mit ihr die
Angst, die sie fest an der Hand hielt.



Das EINE

,»Ich bin es, erkennst du mich nicht?* fragte das Eine.

,»Nein, wer bist du? fragte er zuriick.

,,Bin ich es, erkennst du mich!“, antwortete das Eine.

»Woher soll ich wissen, ob du es bist? Ich erkenne dich nicht!*, entgegnete er.
»Erkennst du mich nicht, bin ich es nicht.«, fligte das Eine hinzu.

,,Du bist es, wenn ich dich erkenne und wenn ich dich nicht erkenne, bist du es
nicht?*, fragte er. ,,Ich verstehe deine Worte nicht! Was willst du von mir?*

»Warum lebst du?* fragte das Eine unvermittelt.
»Warum ich lebe?“, wiederholte er die Frage.

,.DU bist verwundert iber diese Frage? fragte das Eine. ,,Warum bist du nicht tot,
wenn du keinen Grund zum Leben hast?“, setzte es gleich nach.

»Wer bist du, dass du mir solche Fragen stellst? Ich finde keinen Sinn darin.*,
antwortete er.

,Du forderst einen Sinn in meinen Fragen, obwohl du keinen Grund zu Leben
weillt? Welchen Sinn hast es, dass du lebst?* fragte das Eine weiter.

,,Ich lebe ohne Sinn.“, gab er zuriick.

,;Alles hat einen Sinn!“ antwortete das Eine. ,,Wenn nicht alles einen Sinn hétte,
warum sollte es dann sein?“

,,Ich sehe keinen Sinn im Leben. Vielleicht kann ich ihn erst erkennen, wenn ich
tot bin., flgte er hinzu und wandte sich ab.

Doch in welche Richtung er sich auch wandte — das Eine stand immer direkt vor
ihm und schaute ihn freundlich, aber herausfordernd an.

~Warum stellst du diese Fragen ausgerechnet mir? Ich kann sie dir nicht
beantworten!“, sagte er schlieflich.
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,.ich stelle sie dir, weil nur du sie beantworten kannst! Sie enden in dem Moment,
in dem du mich erkennst.*

Er hielt inne und schaute das Eine an, als wenn er es jetzt erst wahrnehmen
konnte.

,»Bist du das Leben?“ fragte er schliellich.

,,Ja, ich bin es!*, antwortete das Leben liebevoll.

,,Du kommst zu spit.*, antwortete er und schickte es fort.

Valhalla an einem Tag ohne Zeit

1¢¢

,Heute!“, rief das Gestern. ,,Nein, morgen erst!“, rief das Heute. ,,Jetzt!“, rief
der Moment. ,,Seid ruhig!“, rief die Zukunft. ,,Die Vergangenheit holt sie sonst
ein, die Zeit, die ihr verschwendet.“

Nachdem das EINE weg war

,lch friere, es ist so kalt hier im Dunkeln!*, klagte sein Herz.

,Das ist seine Kalte! Das Leben hat uns verlassen.*, sagte sein Verstand.

»Wo ist das Leben? Warum ist es fort?*, fragte sein Herz.

»Er wollte nicht mehr denken miissen, darum hat er es fortgeschickt!®,
antwortete sein Verstand.

,,Aber du sprichst mit mir, also denkt er immer noch!“, widersprach sein Herz.
,Ja, er denkt immer noch, aber nicht mehr daruber nach.”, entgegnete sein
Verstand.

»Woriber?“, fragte sein Herz.

,,Uber den Tod. Er muss nun nicht mehr iiber den Tod nachdenken, weil er jetzt
tot ist.“, antwortete sein Verstand.

,Br ist tot?«, fragte sein Herz bange.

,Ja, er ist tot. Eigentlich lebte er schon lange nicht mehr., sagte sein Verstand.
,»Was meinst du damit, er lebte schon lange nicht mehr?“ fragte sein Herz.

,»Er hatte sich schon lange vom Leben abgewandt und dachte nur noch (ber den
Tod nach.*, erklérte sein Verstand.
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»Warum wandte er sich ab vom Leben?* fragte sein Herz.

,Er hatte die Lust daran verloren. Standig fragte er mich nach dem Wert des
Lebens, aber ich fand keine Antwort, die ihm gefiel!“, antwortete sein Verstand.
,»Das ist traurig. Ich filhle die Einsamkeit und seine Angst davor. Er verschloss
mich, sodass er sich selbst nicht wahrnehmen konnte.*, sagte sein Herz leise.
,Jetzt ist Ruhe. Alle Gedanken sind gedacht. Es kommen keine neuen mehr. Nur
noch seine Erinnerungen bleiben...«

»-..und seine Gefiihle“, ergénzte sein Herz und fragte: ,,Was geschieht mit uns,
ohne das Leben?*

,.Wir existieren nicht mehr. Durch das Leben waren wir. Ohne das Leben sind
wir nicht mehr. Sein Korper vergeht und wir verlassen ihn. Wir sind jetzt frei.”,
antwortete sein Verstand.

»Frei? Was bedeutet das, frei sein?* fragte sein Herz.

,,Frei sein, bedeutet, dass wir nun kein Teil mehr von ihm sind. Wir l6sen uns
von ihm. Das Leben ist schon fort. Wir sind noch da, weil wir immer zuletzt
gehen.”, erklérte sein Verstand.

»Wohin gehen wir?* fragte sein Herz.

,Ich gehe auf in den Erinnerungen und du mit mir, denn alle Erinnerungen sind
fest mit Geflhlen verbunden und jedes Gefiihl mit einer Erinnerung. Dort
bleiben wir, bis wir wieder erinnert und gefuihlt werden von einem Menschen.*,
antwortete sein Verstand.

,Ich fiihle mich so schwer. Ich kann mich nicht 16sen von ihm!* klagte sein Herz.
,,Die Schwere ist nicht deine, sie bleibt hier. Nur leichte Herzen kénnen sich vom
irdischen 16sen.«, erklarte sein Verstand.

,»Was geschieht mit ihr?*, fragte sein Herz.

,,Andere Herzen werden sie aufnehmen.*, antwortete sein Verstand.
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,yAndere Herzen werden diese Schwere aus Einsamkeit, Kummer und Angst
weitertragen? fragte sein Herz besorgt.

,,Ja, sie bleibt hier Andere Menschen werden sich ihr annehmen und sie in ihren
Herzen weitertragen.* antwortete sein Verstand.

,,Ich fithle die Schwere als unausgesprochenes Leid seiner Erinnerungen.“, sagte
sein Herz. ,,Er fiihlte sich ausgeschlossen vom eignen Leben.*, flgte es hinzu.

,,Er lebte schon lange nicht mehr.*, wiederholte sein Verstand und beendete sein
Denken. Sein Herz liel die Schwere los und folgte ihm.

Valhalla zwischen der Zeit.

,»Die Vergangenheit holt dich ein, wenn du zulange hinsiehst. Dreh dich um!
Dreh dich um!“, lockte die Zukunft.
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Teil 1

Erinnerungen aus vor der Zeit, in der
Zeit und nach der Zeit

KZ Sachsenhausen April 1945 —
Erinnerungen von Vadim

Der Tod ist allgegenwartig. Er umschlieBt mich. Ich rieche, sehe, hdre und fiihle
den Tod. Ich spure mein Vergehen, mehr als mein Leben. Ich vergehe. Die Zeit
steht still, doch ich vergehe. Ich lebe riickwérts. Ich will endlich Gewissheit, die
sichere Gewissheit, dass ich sterbe oder leben werde. Ich kann nicht mehr ohne
Gewissheit leben. Ich mdchte wissen, wann es soweit ist. Heute, morgen, in einer
Woche? Wann ist es vorbei? Lieber jetzt, dann habe ich Gewissheit!

Wir werden aufgeldst. Sie treiben uns fort! Sie treiben uns! Wer nicht mehr
laufen kann, wird erschossen. Sie treiben uns! Der Tod treibt uns tber die Felder.
Ein Todesmarsch, der lebenden Toten. Der Tod treibt uns voran. Viele bleiben
auf der Strecke liegen, einfach liegen und sterben. Sie haben Gewissheit, dass es
zu Ende ist. Doch es treibt uns voran, ein letzter Funke Hoffnung auf Leben, ein
letzter Rest Leben, der noch in unseren ausgemergelten Korpern steckt. Niemand
weil3, niemand weil3, aber einige hoffen noch. Die, die nicht mehr hoffen, bleiben
liegen.

Ich falle, ich liege, werde ohnmdchtig. Man tritt mich in die Seite. Ich riihre mich
nicht. Er geht weiter und lasst mich sterben — endlich Gewissheit.

Ich liege. Die Zeit steht still. Es beginnt zu regnen. Mein Gesicht wird nass. Ich
lebe noch. Ich lebe noch!

Ich werde hochgerissen. Man legt mich auf einen Karren und fahrt mich. Wohin?
Ich spire das holpern des Karrens, ich hére Stimmen, doch ich verstehe die
Worte nicht. Ich liege im Stroh, mehr tot als lebendig, hore ich sie sagen.
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Sie heben meinen Kopf und geben mir Wasser. Es lauft an meinen Mund vorbei.
Ich habe keine Kraft meine Lippen zu 6ffnen. Irgendwann spire ich es
hinunterrinnen in meiner Kehle. Es ist kithl und wohltuend. Ich schmecke Briihe,
die mir eingefléBRt wird, mit einem groRen Loffel. Ich habe nicht vergessen, wie
Briihe schmeckt. Ich falle in einen tiefen Schlaf.

Wie lange habe ich geschlafen? Ich bin wach. Ich lebe. Ich kann meine Augen
6ffnen und sehen. Ich splre eine Hand, die weich iber mein Gesicht gleitet. Ich
kann sie splren, ich rieche den Duft von Heu um mich herum. Ich lebe.

Dem Tode entronnen bin ich, sagen sie. Gllck hatte ich gehabt. Doch ich spiire
das Gliick nicht, zu viel Tod war um mich herum. Ich kann mich nicht 16sen von
den Bildern, den Gedanken, den Schmerzen der vergangenen Jahre. Ich kann sie
nicht 16schen, so sehr ich mich bemdhe. Ich wirde sie vergessen wollen miissen,
um weiterzuleben. Ich lebe, aber nicht mein Leben. Das habe ich verloren vor
der Zeit. Ich habe es verloren, mein Leben. Es kommt mir so unwirklich vor, das
Leben nach der Zeit. Ich soll alles vergessen, ich soll ein neues Leben beginnen,
sagen sie. Wie geht das — vergessen? frage ich sie. Sie schauen mich an und doch
sehen sie nicht mich, sondern den anderen, den, der Ubrig blieb nach der Zeit.
Ich lebe, aber es gibt mich nicht mehr. Sie wissen keine Antwort auf meine Frage
nach dem Vergessen, das sehe ich in ihren leeren Blicken — keine Antwort auf
die Frage, wie man lebt, ohne sein Leben.

Ich bin wieder bei Kréften. Sie schicken mich fort. Hier kann ich nicht bleiben,
sagen sie. Ich gehe, oder das was von mir Ubrigblieb, nach der Zeit. Ich lasse
mich treiben ohne Ziel, ohne zu wissen, wer ich bin.

Berlin September 1945 — Erinnerungen von Vadim

Der Krieg ist vorbei. Ich bin frei. Frei zu sein, mein altes Leben wieder zu
bekommen, war mein sehnlichster Wunsch nach der Inhaftierung. Jetzt weil ich,
dass ich mein altes Leben nie wiederbekommen kann
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— ganz gleich ob ich frei bin oder nicht. In Gedanken werde ich nie mehr frei
sein. Meine Erinnerungen fesseln mich, halten mich gefangen in Sachsenhausen.
In der Nacht begegnen mir die Toten. Ich sehe ihre Gesichter, ihre glanzenden
starren Augen, ihre stummen Blicke. Sie greifen nach mir, wollen mich
mitziehen. Ich laufe davon, aber sie holen mich ein. Ich hére ihre Schreie, ihr
leises Wimmern, ihr Keuchen, ihren letzten Atemzug. Ich erkenne ihre Gesichter
in den Lebenden und erstarre. Ich habe keine Angst mehr vor dem Tod. Keine
Angst mehr. Ich spiire Hunger und Durst, ich friere und schwitze, bin mude, aber
finde keinen Schlaf — sonst flhle ich nur Leere. Leere fullt mich aus. Es ist, als
wadre ich ein Schlafwandler, der nie aufwacht aus seinem Albtraum. Ich habe
keinen Platz mehr im Leben, bei den Lebenden. Das sehen sie, wenn sie mir
begegnen. So viele Menschen stiirzen sich in die Arbeit, jetzt da der Krieg vorbei
ist. Sie bauen wieder auf, sagen sie. Sie bauen wieder auf. Arbeitskréfte werden
jetzt Gberall gesucht. So viele Manner sind im Krieg geblieben, so viele Manner.
Man sieht nicht mehr, wer gut ist und wer schlecht. Alle schlechten sind
verschwunden, als hétte es nur gute gegeben. Mitfiihlende Blicke erkenne ich
nur selten, zu viel Leid und Schmerz haben die Menschen erlebt, da bleibt kein
Gefiihl mehr Ubrig, das man teilen kann.

Ich arbeite fir Obdach und Brot. Ich schleppe Steine und baue ihre Hauser
wieder auf. Wohin sollte ich auch gehen? Ich bleibe. Wenn ich arbeite, spire ich
ein wenig. Mein Kdorper schmerzt. Ich lebe. Woher ich komme, fragen nur
wenige, wohin ich gehdre, fragt niemand. Also bleibe ich. Niemand fragt und
das ist gut so. Was sollte ich ihnen erzahlen? Das Unfassbare hat keine Worte.
Die Menschen schweigen Uber ihr erfahrenes Leid, sie schweigen, weil sie ihr
Leben zurlickhaben wollen. Thr Leben. Das verstehe ich. Ich schweige, damit sie
ihr Leben zurtickbekommen kdnnen — dafir muss ich schweigen. lhre Blicke
geben mir zu verstehen, dass sie nichts wissen wollen von dem, was hinter den
Mauern geschah. Es ist so unwirklich, so unglaublich, dass sie es nicht glauben
wollen, nicht glauben kdnnen, was hinter den Mauern geschah. Niemand mdchte
es wissen, niemand hat davon gewusst, niemand hat etwas davon gehort oder
gesehen. Niemand.

Ich wirde es selbst gerne nicht mehr wissen mussen. Nicht mehr denken mussen,
nicht mehr traumen miissen. Die Verdrangung hilft den Uberlebenden. Sie hilft
den Lebenden. Das ist doch wichtig, dass sie den Lebenden hilft. Sie arbeiten
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ihren Schmerz weg. Sie arbeiten, um zu vergessen, was sie nicht wissen wollten,
nicht wussten, nie horten und nie sahen. Ich helfe, ich arbeite, ich esse und trinke,
aber ich schlafe nicht, weil sie dann kommen und mich einholen, die Toten.
Viele sind schlaflos und ruhelos, wie ich. Ich sehe Leid in ihren Augen. Sie
wollen ihr altes Leben zurtick, doch das gibt es nicht mehr.

Die Kinder spielen in den Trimmern - sorglos lachend. Das ist schon, sie spielen
zu sehen und ihr Lachen zu horen. Ich ertappe mich dabei, wie ich ihnen lachelnd
zusehe. Fur einen kurzen Augenblick kann ich vergessen. Ich beginne in der
Nacht Tiere und Figuren zu schnitzen. Das konnte ich schon, als ich selbst ein
kleiner Junge war. Mein Grol3vater hat es mir beigebracht. Ich schenke sie den
Kindern, um ihre Freude und ihr Lachen zu erleben. Wenn sie lachen, kann ich
vergessen. Ich beginne mich an mein Leben zu erinnern, daran wer ich war vor
der Zeit.

Berlin Frihjahr 1946 — Erinnerungen von Vadim

Wer ich bin... Ich habe keine Verbindung zu mir, der ich bin. Ich fuhle mich
nicht zugehdrig, zu meinem vergangenen Leben. Es erscheint mir fremd. Ich
fuhle mich, wie ein Beobachter, wenn ich mein vergangenes Leben erinnere, wie
ein Fremder. Ich spire kein eigenes Leben, nur das Fremde kann ich beobachten
und gehe darin auf. Wenn ich nicht beobachte bin ich leer. So wie ich den
Kindern beim Spielen zuschaue, schaue ich mein vergangenes Leben an. Wenn
ich mich erinnere, sehe ich einen Jungen, der ich wohl mal war. Ich sehe seine
Mutter. Sie trégt ein einfaches Kleid und eine Schiirze dartiber. Ihre Haare sind
hinten zusammengesteckt. Sie ist jung, arbeitet viel, ist fleifig. Sie versorgt das
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